Bonaventura – Lektüren eines Nachtwächters

Stendhal: Die Kartause von Parma

Schluß damit! immer diese Romane!

Ich habe mehrere Anläufe gebraucht, bis ich schließlich doch soweit in diesen Roman hineingefunden habe, dass ich ihm bis zum Ende gefolgt bin. Der jetzige Anstoß, es noch einmal zu versuchen, war die erneute Beschäftigung mit Balzac, und nun scheine ich endlich erwachsen genug zu sein, um auch diesen Roman lesen zu können.

Erzählt wird die Geschichte Fabrizio del Dongos, 1798 in Mailand geboren (mutmaßlich außerehelich gezeugt durch einen französischen Besatzungsoffizier), der unter der Aufsicht seiner Mutter und Tante zumeist im Stammschloss der del Dongos am Comer See aufwächst. Fabrizio wird zu einem außergewöhnlich hübschen, idealistischen jungen Mann, der 1815 nach Frankreich aufbricht, um dem von ihm verehrten, seinem Vater verhassten Napoleon Schützenhilfe zu leisten. Er folgt ihm entgegen erheblicher Widerstände bis Waterloo, nimmt auch irgendwie an der Schlacht teil, ohne sich nachher klar darüber werden zu können, ob er denn tatsächlich auch gekämpft habe. Nach weiteren Verwicklungen – Fabrizio wird bei der Auseinandersetzung mit einem französischen Husaren verletzt – gelangt er letztendlich wieder nach Mailand, wo er allerdings inzwischen aufgrund einer Denunziation durch seinen älteren Bruder als Hochverräter gesucht wird.

Zu Fabrizios Glück ist seine Tante Gina, die ein bisschen zu sehr in ihn verliebt ist, derweil in der Welt herum- und heraufgekommen. Sie ist mittlerweile die verwitwete Gräfin Pietranera (leider hat ihr ihr Ehemann nur ein mäßiges Vermögen hinterlassen) und hat beim Besuch der Mailänder Oper mit einem Grafen Mosca angebandelt, der in Parma Polizei- und sonstiger Minister ist. Graf Mosca, der selbst noch verheiratet ist (jedoch spielt diese Tatsache im Roman kaum eine Rolle) installiert Gina durch eine Alibi-Hochzeit mit einem stets abwesenden alten Herzog in dessen Palazzo in Parma als seine Geliebte. In Parma regiert Ernesto IV., ein reaktionärer und paranoider Despot, bei dem Graf Mosca binnen Kurzem zum Ersten Minister aufsteigt. Gina und Mosca beschließen, dass Fabrizio Erzbischof von Parma werden soll (eine Art von Familientradition) und schicken ihn für drei Jahre zum Theologiestudium nach Neapel.

Im Jahr 1821 kommt Fabrizio dann nach Parma und stellt sich dort den oberen 100 und auch dem Erzbischof vor, der ihn sofort ins Herz schließt und ihm eine Stelle mit der Aussicht verpasst, bald zu seiner rechten Hand und designiertem Nachfolger zu werden. Leider hat sich Fabrizio, der sich für unfähig zu wahrer Liebe hält, in Neapel eine Neigung zu sexuellen Affären zugezogen. So verliebt er sich in Parma augenblicklich in die Schauspielerin Marietta, die allerdings bereits über einen eifersüchtigen Liebhaber verfügt. Mosca, der trotz eigener Eifersucht auf Fabrizio, der von seiner Tante Gina zu offensichtlich angehimmelt wird, eine väterliche Hand über den jungen Mann hält, verbannt die Schauspieltruppe aus Parma, nur um damit ungewollt eine Zufallsbegegnung zwischen Fabrizio und den Schauspielern zu provozieren. Bei dieser Begegnung greift der Liebhaber Mariettas Fabrizio an und wird von ihm getötet. Diese Notwehr wird in Parma als Mord ausgeschrien, und die politischen Gegner Moscas hoffen, darüber ihn und seine geliebte Herzogin zu Fall bringen zu können.

Warum sollte den Erzähler, der getreu den kleinsten Einzelheiten, der ihm überlieferten Geschichte folgt, irgendeine Schuld treffen? Ist es sein Fehler, wenn die Figuren, von Leidenschaften verführt, die er zu seinem Unglück nicht teilt, zutiefst unmoralische Handlungen begehen? Freilich geschehen Dinge dieser Art nicht mehr in einem Land, in dem die einzige Leidenschaft, die alle anderen überlebt hat, das Geld ist, ein Werkzeug der Eitelkeit.
S. 147 f.

Bis zu diesem Punkt lässt sich der Roman als ein etwas eindimensional geratener Entwicklungsroman lesen, doch erweist es sich nun, dass der Autor für den zweiten Teil etwas vollständig anderes im Sinn hat: Fabrizio flieht vor der Verfolgung durch die Sbirren Parmas über Ferrara nach Bologna, wo er von der Herzogin Gina mit Geld versorgt wird. In Parma wütetet der Kampf um seine Verurteilung in Abwesenheit als Mörder, der schließlich darin gipfelt, dass Fabrizio mittels gefälschter Briefe der Herzogin in eine Falle gelockt und verhaftet wird. Man bringt ihn in die Zitadelle Parmas, das Gefängnis für Staatsverbrecher, aus dem eine Flucht aussichtslos erscheint. Aber Fabrizio gelingt es auch unter diesen Umständen, einer Frau den Kopf zu verdrehen: die Tochter des Gouverneurs der Zitadelle, Clelia verfällt seinem Liebreiz und wird zu einem maßgeblichen Instrument in den Fluchtplänen, die die Herzogin Gina schmiedet. Um Fabrizio vor einer drohenden Vergiftung zu retten, schmuggelt sie unter den unwahrscheinlichsten Umständen Seile in die Zitadelle, mit deren Hilfe sich Fabrizio tatsächlich aus der Gefangenschaft retten kann.

Von seiner Tante in ein Dorf im Piemont gebracht, erlebt Fabrizio die nun folgenden politischen Umstürze in Parma nicht mit: Der alte Fürst stirbt, und sein Tod wird Anlass zu einem Volksaufstand, der von dem Arzt und Dichter Ferrante Palla angeführt wird, der wiederum von der Herzogin in die Pläne zur Befreiung Fabrizios eingeweiht und mit Geld ausgestattet wurde. Es erweist sich, dass zumindest ein Teil dieses Geldes zur Finanzierung des Aufstandes verwendet wurde. Nach dem Umsturz wird die Herzogin zur Oberhofmeisterin der Fürstinmutter berufen und Mosca bleibt an der Spitze der Regierung unter dem neuen Fürsten Ernesto V. Doch bleibt beider Position prekär, da sie zum einen weiterhin versuchen, Fabrizio rehabilitieren zu lassen, zum anderen fürchten müssen, dass der geflohene Palla gefasst wird und sie als Unterstützer des Aufstandes benennt. Hinzu kommt, dass sich nun auch noch Ernesto V. in die Herzogin verkuckt und von ihr eine Nacht in seinem Bett fordert, um Fabrizio einen gerechten Prozess mit Freispruch zu garantieren.

Alles geht sich aus, aber die Hauptfiguren bleiben beschädigt zurück: Die Herzogin hat sich zur Rettung Fabrizios prostituiert und flieht nach Bologna, Fabrizio wird zwar die rechte Hand des Bischofs, leidet aber unter seiner aufrichtigen Liebe zur verheirateten Clelia und vice versa, Graf Mosca heiratet zwar die Herzogin, muss aber zeitweilig seinen Posten in Parma aufgeben und sich mit seiner Gattin in bescheidene Verhältnisse fügen. Schließlich überspringt Stendhal drei Jahre um ein Resümee zu ziehen: Clelia hat einen außerehelich gezeugten Sohn von Fabrizio, Mosca ist wieder Erster Minister in Parma, Fabrizio ist Bischof und hat sogar nach dem Tod seines älteren Bruders das Familienvermögen geerbt. Die titelgebende Kartause von Parma kommt überhaupt erst auf der letzten Seite vor als Zufluchtsort Fabrizios, nachdem sein Sohn und seine geliebte Clelia verstorben sind. Aber auch er ist da schon dem Tode geweiht und auch die Herzogin überlebt die letzte Seite des Romans nicht.

Bei mir hat besonders der zweite Teil des Romans (Buch II setzt ein, als die politischen Feinde Moscas versuchen, Fabrizio in Abwesenheit als Mörder verurteilen zu lassen) einen etwas schwankenden Eindruck hinterlassen, als ob der Autor sich weder sicher gewesen ist, was genau er erzählen möchte, welchen Umfang die einzelnen Passagen haben sollten und wie er zwischen einer zu banalen, den Leser langweilenden Fabel einerseits und einer zu komplexen, den Leser überfordernden Fabel andererseits den richtigen Weg zu dem angestrebten tragischen Ende finden kann. Besonders der Eindruck der Unsicherheit, was die Länge der jeweiligen Passage betrifft, wird verstärkt durch immer wieder vom Erzähler eingeflochtene Bemerkungen wie „der Leser mag dieses Gespräch endlos finden“, „vielleicht hat der Leser diese Verfahrensfragen satt“, „es würde zu lange dauern“ oder noch ganz am Schluss: „Hier bitten wir um die Erlaubnis, ohne ein weiteres Wort eine Spanne von drei Jahren zu überspringen.“

Während einerseits die Schwierigkeit der politischen Intrigen in breiten Gesprächen vorgeführt wird, die die Handlung immer nur um ein Weniges weiterführen, werden andererseits ganze Entwicklungspassagen mit einem Satz übersprungen. Bei der ersten Festungshaft Fabrizios, die mehr als drei Monate umfasst, kommt die Erzählung über Seiten hinweg nahezu vollständig zum Stillstand, da Stendhal die Fluchtvorbereitungen nur en passant, dafür aber den verbotenen Flirt zwischen Clelia und Fabrizio in unnötiger Breite behandelt. Die zweite Festungshaft Fabrizios wiederum wird ausschließlich erfunden, um in einer hoch dramatischen Szene Clelias Liebe zu Fabrizio unter Beweis stellen zu können. Auch dies hätte sich anders und mit weniger dramatischem Aufwand lösen lassen.

Überhaupt stellt sich dem Leser, der sich nicht von dem ungerechten Schicksal Fabrizios mitreißen lässt, die Frage, was dieser zweiten Teil eigentlich erzählen soll: Der Protagonist durchläuft keine weiterführende Entwicklung mehr – er wird nur zunehmend depressiver –, der reaktionäre politische Zustand Parmas ließe sich auch deutlich konziser darstellen, und falls der zweite Teil mehr als nur eine Abenteuerscharteke à la Dumas (mir ist der Anachronismus, der in dieser Charakterisierung steckt, durchaus bewusst) auf hohem Niveau mit tragischen Ausgang darstellen soll, sind die Windungen und Wendungen der Fabel unnötig kompliziert. Nimmt man zu diesem Befund nun noch hinzu, dass Stendhal den Roman in weniger als zwei Monaten niedergeschrieben bzw. diktiert hat und zudem durch seinen Verleger immer wieder gedrängt wurde, den Roman kurz zu halten, da dieser keine drei oder gar vier Bände produzieren wollte (ein Potenzial, das Balzac in dem Stoff des Romans augenblicklich erkannt hat), wird das Bild der formalen Vagheit des Buches komplett.

Stendhal hat am Ende seines zu kurzen Lebens an einer Überarbeitung des Romans gearbeitet; leider sind hiervon nur Bruchstücke erhalten, die in dem auch diesmal umfangreichen und hervorragenden Anhang zum Roman dokumentiert sind. In diesem Fall wäre es wirklich einmal interessant gewesen zu sehen, wie der Autor besonders den zweiten Teil bei einem zweiten, reflektierteren und langsameren Durchgang gestaltet hätte.

Eine insgesamt sowohl formal als auch inhaltlich interessante Lektüre. Bei der Übersetzung habe ich diesmal auf die Zuverlässigkeit Elisabeth Edls vertraut und mir nicht die Mühe gemacht, einzelne Passagen zu prüfen, weil einerseits auch sonst genug im Text los war und mir andererseits auch keine Stellen aufgefallen sind, die mich an den übersetzerischen Entscheidungen hätten zweifeln lassen.

Stendhal: Die Kartause von Parma. Aus dem Französischen von Elisabeth Edl. München: Hanser, ³2008. Leinenband, Fadenheftung, Lesebändchen, 998 Seiten (Dünndruck). 44,– €.

Honoré de Balzac: Verlorene Illusionen

Im Allgemeinen gelüstet es niemanden nach einem vorgegebenen Vergnügen.

Meine letzte Lektüre Balzacs liegt über 30 Jahre zurück. Nach dem Studium hatte ich antiquarisch die von Ernst Stadler herausgegebene Gesamtausgabe der „Menschlichen Komödie“ erworben und einige Romane gelesen, Balzac aber bald als einen oberflächlichen Schnellschreiber wieder beiseite gelegt. Nun hat sich aber in der letzten Zeit mein Buchändler wiederholt lobend über Balzac geäußert; hinzukommt, dass Hanser gleich zwei Bücher hat neu übersetzen lassen, eines davon immerhin von Melanie Walz. Also habe ich mich zur Prüfung meines Vorurteils hinreißen lassen.

„Verlorene Illusionen“ ist ein aus drei Romanen zusammengeschusterter Roman über die Freunde David Séchard und Lucien Chardon. Beide sind als Schulfreunde in Angoulême aufgewachsen, David als Sohn eines Druckers, der selbst aus einfachsten Verhältnissen kommend, sich den Besitz der Druckerei hart ~~ergaunert~~ erarbeitet hat, Lucien als Sohn eines Apothekers und glücklosen Erfinders, dessen früher Tod seine Frau und beide Kinder in Armut zurückgelassen hat. Die Handlung des ersten Teils – „Die zwei Dichter“, und mehr habe ich diesmal auch nicht gelesen – spielt in der Hauptsache im Jahr 1821 in Angoulême. Dem von seiner Lehre als Drucker in Paris zurückkehrenden David wird von seinem Vater dessen veraltete Druckerei unter belastenden finanziellen Forderungen übergeben. Der Zeitpunkt ist denkbar ungünstig für David, da gerade ein modernes Konkurrenzunternehmen an den Ort gekommen ist, das die Zukunft der alten Druckerei überschattet. Dennoch wagt es David nicht, den Forderungen seines Vaters zu widersprechen und ergibt sich in das voraussehbar schlechte Geschäft.

Lucien, den Mutter und Schwester finanziell über Wasser halten, träumt von einer Karriere als Schriftsteller, kann aber außer einigen Gedichten, über deren Qualität der Leser im Unklaren gehalten wird, nur einen begonnenen Roman „Der Bogenschütze Karls IX.“ vorweisen. Sein eigentliches Talent aber liegt in seinem guten Aussehen. David, der Luciens Interesse für Literatur teilt, stellt den eigentlich nutzlosen Freund ein, und die beiden vegetieren einige Zeit miteinander vor sich hin.

Fahrt nimmt der Roman auf, als Lucien zum Spielzeug der lokalen Adeligen Louise de Bargeton wird, die sich für etwas besseres hält als ihre Mitadeligen. Sie verfällt Luciens Schönheit, kann sich aber als Mäzenin des jungen Dichters gerieren, um ihre Vernarrtheit vor sich selbst und ihrem Ehemann zu verkappen. Natürlich verliebt sich der junge Dummkopf unsterblich in seine Gönnerin, aber die Erfüllung ihrer Liebe ist unter den Bedingungen der Provinz zum Scheitern verurteilt, wie uns Balzac sehr ausführlich darlegt, nur um wenige Seiten weiter überraschend die mitadeligen Neiderinnen Louisens so zu charakterisieren:

Die Frauen die am züchtigsten Entrüstung bekundeten und die Sittenverderbnis beklagten, waren niemand anderes als Amélie, Zéphirine, Fifine und Lolotte, die allesamt verbotenem Glück frönten.
S. 167

Wie heißt es so richtig bei Loriot? „Es geht nicht!“ „Aber es muss gehen, andere machen es doch auch.“

Und so ist die ganze zweite Hälfte dieses kurzen Romans: Alles wimmelt vor Plattitüden und Ad-hoc-Einfällen eines schludrig vor sich hin fabulierenden Schreiberlings: David, der mittellos aus Paris zurückgekehrt war, weil ihm sein Vater das Erbe der Mutter vorenthält, und der deshalb die Druckerei seines Vaters bei ihm auf Pump kaufen musste, hat plötzlich, weil dringend Geld für seine bevorstehende Hochzeit mit Éve, der Schwester Luciens, und den Umbau des väterlichen Hauses nötig ist, „aus Paris einen Notgroschen mitgebracht“ (S. 156). Wie zu erwarten ruiniert ihn den Umbau des Hauses komplett. Als Lucien aber Geld braucht, um nach Paris zu fliehen, sind wundersamer Weise doch wieder 2000 Francs vorhanden, von denen er liebend gern die Hälfte Lucien mitgibt. David begibt sich an dem Tag, der zur Krise des Romans führt, zu seinem Vater aufs Land „in der Hoffnung, die Schönheit der Schwiegertochter werde den alten Schlaukopf dazu bewegen, sich an den gewaltigen Ausgaben für das Umgestalten des Hauses zu beteiligen“ (S. 159). Wie das gelingen soll, ohne die Schwiegertochter in spe wenigstens mitzunehmen und vorzuzeigen, bleibt Balzacs Geheimnis. Zum Glück ist David am nächsten Morgen zurück, um beim gemeinsamen Frühstück mit Lucien zu erfahren, dass Louisens Ehemann sich mit dem Mann duelliert hat, der Gerüchte über eine Affäre zwischen seiner Ehefrau und Lucien gestreut hat. Warum David aber für diesen ereignisreichen Tag extra aus der Stadt gebracht werden musste, hat Balzac inzwischen vergessen.

Und so geht es in einem fort: In das an und für sich schon höchst peinliche Liebesgeständnis und den Heiratsantrag Davids an Éve gerät ein Lexikon-Artikel über Papierherstellung hinein, weil David viel später zum Erfinder umgeschrieben werden soll (S. 160 ff.), und Balzac über Papier eben auch noch Bescheid weiß. In dem aufgeregten mündlichen Bericht der Mutter Chardon vom Duell findet sich unwillkürlich ein angedeuteter Witz, weil er Balzac gerade einfällt oder er ihm erzählt wurde: Die Duellanten hätten sich „auf der Wiese von Monsieur Tulloye [getroffen], ein Name, der Anlass zu Wortspielen ist“ (S. 175). Wohlgemerkt: Das ist wörtliche Rede der Mutter! Und schließlich finden sich auch solche Perlen Balzacscher Poesie:

Dort atmete der süße Geist, der in jungen Ehen herrscht, wo die Orangenblüten und der Brautschleier noch das Leben krönen, wo der Liebesfrühling sich in allen Gegenständen gespiegelt findet, wo alles weiß, rein und blütenreich ist.
S. 176 f.

„Ach Kinder, wie ist es herrlich! Es ist aber auch zu und zu schön!“

Mit den unheilschwangeren Worten

Der Drucker stieg wieder in sein klappriges Kabriolett und entschwand bedrückten Herzens, denn Luciens Geschicke in Paris erfüllten ihn mit schrecklichen Vorahnungen.
S. 187

schließt der Roman bzw. dieser erste Teil. Sind Sie auch so gespannt wie ich, wie es weitergehen mag?

Mir ist durchaus bewusst, dass Balzac nicht wegen seiner schriftstellerischen Sorgfalt berühmt ist, sondern weil sich bei ihm das bürgerliche und subbürgerliche Leben im Frankreich des 19. Jahrhunderts in epischer Breite und außergewöhnlich detailliert und mit vielen seiner Verwerfungen widerspiegelt, dennoch ist es mir unmöglich, eine so schlecht erfundene und geschriebene Prosa zu lesen. Ich kehre also ohne Reue zu meinem alten Vorurteil zurück.

Honoré de Balzac: Verlorene Illusionen. Aus dem Französischen von Melanie Walz. München: Hanser, 2014. Leinenband, Fadenheftung, Lesebändchen, 960 Seiten (Dünndruck). 44,– €.

Iwan Gontscharow: Eine gewöhnliche Geschichte

Da Hanser für diesen Herbst den dritten und letzten Roman Iwan Gontscharows, „Das Steilufer“ angekündigt hat, habe ich mir nun endlich die Zeit genommen, um die 2021 erschienene Neuübersetzung seines ersten Romans zu lesen. Der Roman ist 1847 zuerst gedruckt worden und war damals ein erheblicher Erfolg. Im Ausland hat er immer im Schatten von „Oblomow“ gestanden, wohl im Wesentlichen deshalb, weil seinem Protagonisten bei weitem die Originalität Oblomows mangelt.

Erzählt wird hauptsächlich die Geschichte Alexander Fjodorytsch Adujews, eines Zwanzigjährigen aus der Provinz, der in den 1820-er Jahren von seiner Mutter eher widerwillig nach Petersburg zu seinem Onkel Pjotr Iwanytsch geschickt wird, um dort in einem Ministerium als Beamter Karriere zu machen. Alexander ist ein extrem romantischer und idealistischer junger Mann – wobei der Leser nie erfährt, wie er sich diese Behinderungen zugezogen hat –, der damit nicht nur bei seinem äußerst pragmatischen und gefühlskalten Onkel auf Unverständnis, sondern auch in der Welt auf manche Enttäuschung stößt. Nachdem er von der Liebe, der Freundschaft und seinem mangelnden schriftstellerischen Erfolg enttäuscht ist, wird er eine Art Prä-Oblomow, zieht sich von der Welt aufs Sofa zurück und versumpft. Das Gegengewicht zur Überspanntheit Alexanders bildet neben dem Onkel dessen junge Frau, die als verständnisvolle mütterliche Freundin immer wieder versucht, einen Ausgleich zwischen den beiden Antagonisten herzustellen.

Der Roman exzelliert darin, die gesamte dünne und vorhersehbare Handlung in ausführlichsten und umständlichsten Gesprächen auszubreiten und durchzudeklinieren. Während dieses systematische Aneinandervorbeireden für eine Weile noch ganz witzig ist, ermüdet es den Leser schließlich doch, so dass ich eingestehen muss, besonders im zweiten Teil des Buches das eine oder andere Gespräch eher quergelesen zu haben. Was von wem gesagt wird, ist ohnehin klar und nur eine bestätigende, an einem neuen Fall erneut demonstrierte Wiederholung des bereits Gesagten.

Alles geht jedenfalls gut aus: Nach acht Jahren kehrt Alexander zu seiner Mutter aufs Land zurück, wo er über einige Jahre hinweg heilt. Als nun gestärkter, pragmatischer Mitdreißiger taucht er erneut in Petersburg auf, heiratet eine wohlhabende junge Frau, erhält endlich die Zustimmung seines pragmatischen Onkels und wird ein braver russischer Bürger wie tausende mehr. Es darf stark vermutet werden, dass Gontscharow in diesem Buch wenigstens zum Teil seine eigene Entzauberung zu einem nützlichen Mitglied der russischen Gesellschaft verarbeitet hat. Nur über sein eigenes schriftstellerisches Talent dürfte er vielleicht anderer Meinung geblieben sein.

Für den heutigen Leser nicht ohne Längen, literarhistorisch als ein Baustein in der Entwicklung etwa zu Dostojewskis Romanen hin aber nicht uninteressant.

Iwan Gontscharow: Eine gewöhnliche Geschichte. Aus dem Russischen von Vera Bischitzky. München: Hanser, 2021. Leinen, Fadenheftung, Lesebändchen, 512 Seiten. 38,– €.

Judith Schalansky: Marmor, Quecksilber, Nebel

Das ist die Welt; [/] Sie steigt und fällt [/] Und rollt beständig; [/] Sie klingt wie Glas; [/] Wie bald bricht das? [/] Ist hohl inwendig. [/] Hier glänzt sie sehr, [/] Und hier noch mehr, [/] Ich bin lebendig! [/] Mein lieber Sohn, [/] Halt dich davon! [/] Du mußt sterben! [/] Sie ist von Thon, [/] Es giebt Scherben.

Goethe

Dem dreiteiligen Titel entsprechend enthält der Band drei Texte, von denen zwei wohl als Essay bezeichnet werden dürfen, während der mittlere eine Mischung aus autobiographischer Erzählung und nacherzählender Wiedergabe eines Vortrags der Autorin in Mexiko darstellt. Alle drei Texte sind stark assoziativ gearbeitet: „Marmor“ etwa geht von der Beobachtung eines Marmortransportes auf einer griechischen Fähre aus und beschäftigt sich dann lange mit dem Pygmalion-Mythos, spricht aber auch über den Marmor in der Berliner Staatsbibliothek (einem der Schreiborte der Autorin), einen dort lebenden Marder oder Iltis, Schweine als bildhauerische Objekte und das eine und andere mehr. Diese lockere Strukturierung wird als durchaus programmatisch begriffen:

… das Ideal einer ›Brühwürfelliteratur‹, eher Zustand als Werk, ein Text im Werden, Erinnerungssplitter und Notate, Zitate in Anführungszeichen, aber ohne Quellenangaben, aus dem Zusammenhang Gerissenes, eine diffuse Geschichte, die sich im Halbdunkel erzählt – ihr Motor, die vage Ahnung, dass im Nebel etwas Erhellendes zu finden ist, im getrübten Blick auf eine fremdgewordene Welt, in dem Unbehagen und Unbeschwertheit nicht mehr auseinanderzuhalten sind. Wenn ich wüsste, was ich tue, dann täte ich es nicht.
S. 128

Ich habe das Buch, alles in allem genommen, gern und rasch gelesen; sicherlich war ich nicht mit allem einverstanden, aber mehr als ein Angebot zum Mit- und Weiterdenken will das Buch wohl nicht sein und kalkuliert so die Distanz in der Rezeption mit ein. Vielleicht liefert die Autorin später noch einen Text zum Feuer nach, der dem Band besonders mit Blick auf den Untertitel „Woraus die Welt gemacht ist“ zusätzlich eine gänzlich andere Dimension mitgegeben hätte.

Judith Schalansky: Marmor, Quecksilber, Nebel. Woraus die Welt gemacht ist. Berlin: Suhrkamp, 2026. Bedruckter Pappband, Fadenheftung, 176 Seiten. 24,– €

Jens Wietschorke: Schach. 100 Seiten

In der thematisch sehr weit gestreuten Reihe „100 Seiten“ des Reclam Verlages mit bereits über 100 Bänden ist nun auch ein Büchlein über das Schachspiel erschienen. Dabei hat der Verlag mit dem Autor eine sehr glückliche Wahl getroffen, da man mit Jens Wietschorke einen aus Sicht des Spitzenschachs eher unbedeutenden, dafür aber publizistisch sehr erfahrenen und begabten Autor gefunden hat. Wietschorke ist Kulturwissenschaftler an der LMU München und war ein aktiver Vereinsspieler für den SK Caissa Augsburg. Er kann also schreiben und Schach spielen.

Entsprechend gelungen ist das Büchlein: Es gibt einen sehr guten kurzen Überblick über das Schachspiel, sowohl was die geschichtliche Entwicklung oder die Weltmeister als herausragende Repräsentanten des Spiels als auch was die aktuellen Entwicklungen nicht nur als Online-Spiel, sondern überhaupt als kulturelles Internetphänomen angeht. Im Einzelnen hat natürlich der Leser unweigerlich die ein oder andere Vorstellung oder würde einiges anders gewichten, aber das sind reine Geschmacksfragen. Ich zum Beispiel hätte auf die eher nichtssagende Doppelseite 30/31 verzichtet und stattdessen eine knappe Erläuterung der Schachnotation eingefügt, was es auch Einsteigern ermöglicht hätte, die vorgestellten Partien und Partiefragmente nachzuvollziehen. Auch hätte ich wenigstens zwei oder drei Sätze mehr zur Rolle des Schachspiels im europäischen Mittelalter gesagt, statt die europäische Geschichte des Schachs erst mit der Neuzeit beginnen zu lassen. Aber wie schon gesagt: Solche Kritik ist geschmäcklerisch.

Eine gut geschriebene, kurze, unterhaltende und informative Lektüre für einen verregneten Tag, sowohl für Kulturinteressierte als auch für Schachspieler, die ihren Horizont ein wenig erweitern möchten.

Jens Wietschorke: Schach. 100 Seiten. Ditzingen: Reclam, 2025. Broschur, 105 Seiten. 12,– €.

Mario Vargas Llosa: Die große Versuchung

Mario Vargas Llosas letzter Roman (2023), der sich noch einmal ganz auf Peru und seine ihm ganz eigene Kultur konzentriert. Als Protagonist fungiert Toño Azpilcueta, ein unbedeutender Journalist, aber bedeutender Kenner der peruanischen Volksmusik. Nachdem er eines Abends den ihm bis dahin unbekannten Gitarristen Lalo Molfino hört, dessen Spiel ihn tief beeindruckt, und wenig später erfahren muss, dass der junge Mann an Tuberkulose verstorben ist, entschließt er sich, ein Buch zu schreiben, nicht nur über das Leben Molfinos, sondern über die Geschichte der peruanischen Volksmusik überhaupt.

Vargas Llosa präsentiert nun in alternierenden Kapiteln die Suche Azpilcuetas nach den Lebensumständen Molfinos und das Buch, das Azpilcueta schreibt bzw. offenbar geschrieben hat. Azpilcueta zeichnet sich neben seiner Kennerschaft in der Hauptsache durch seine Abneigung gegen Ratten und andere Nagetiere aus. Seine Historie ist anekdotisch und in einem für ein Sachbuch etwas zu saloppen Stil geschrieben. Da mich weder die Hauptfigur noch die peruanische Volksmusik sonderlich interessieren, habe ich die Lektüre nach 100 Seiten eingestellt. Für Peruaner und Volkskundler aber wahrscheinlich eine spannende Lektüre.

Marios Vargas Llosa: Die große Versuchung. Aus dem Spanischen von Thomas Brovot. st 5519. Berlin: Suhrkamp, 2025. Broschur, 302 Seiten. 14,– €.

Julien Green: Von fernen Ländern

Der Nachmittag verlief sehr eintönig.

Die sogenannte Dixie-Trilogie bildet das Spätwerk Julien Greens (1900–1998), den ich bislang nur dem Namen nach kannte. „Von fernen Ländern“ (Le Pays liotaine, 1987) eröffnet den Zyklus, der von den Romanen „Die Sterne des Südens“ (Le Etoiles du Sud, 1989) und „Dixie“ (1995) abgeschlossen wird. Mein Interesse ergab sich auch in diesem Fall wieder durch die Übersetzerin des dritten Bandes, Elisabeth Edl, aber da ich ebenfalls ein eher vages Interesse an Kultur und Geschichte der us-amerikanischen Südstaaten habe, habe ich mit der Lektüre dieses ersten Bandes begonnen. Nach immerhin 400 der knapp 1.000 Seiten habe ich das Handtuch geworfen.

Erzählt wird in der Hauptsache die Geschichte der sechzehnjährigen Elisabeth Escridge, die im März 1850 als Halbwaise zusammen mit ihrer Mutter zu Verwandten in die Südstatten, genauer nach Georgia, flieht, um dem drohenden finanziellen Ruin in England zu entgehen. Während die Mutter nur als Vehikel dient, um Elizabeth an den neuen Ort zu verfrachten, weshalb sie vom Autor auch umgehend wieder nach England zurück expediert wird, ist Elizabeth eigentlich dazu gedacht, um einen verwunderten, europäischen Blick auf die Kultur der Südstaaten zu werfen und sich verzaubern zu lassen.

Allerdings muss der Leser schon bald erkennen, dass der Autor nicht so ganz genau weiß, was er nun eigentlich erzählen will: Seine sechzehnjährige Heldin interessiert sich wesentlich für Kleider und – mit einiger Zurückhaltung, die ihr immer wieder das Adjektiv „unschuldig“ einträgt – Männer und findet, wie der Leser, die von den Erwachsenen um sie herum geführten politischen und moralischen Gespräche eher wirr und emotional als informierend. Im Haus, in dem sie anfangs hauptsächlich lebt, scheint es zuerst zu spuken, was dann als Motiv aber überhaupt nicht zum Tragen kommt. Die schwarze Dienerschaft spielt im Denken der Erwachsenen zwar eine große Rolle, sie wird aber immer wieder nur mit „Sie sind Kinder“ beurteilt, und ihre Kultur bleibt vollkommen undeutlich. Was Elizabeth oder vielleicht auch den Autor nicht daran hindert, solch grundlegende Einsichten in die Psychologie der Schwarzen zu formulieren wie: „Dann sah sie, wie Betty sich die Schürze vor das Gesicht hielt, was bei den Schwarzen ein Zeichen höchster Verzweiflung war.“ (S. 390) Wie mag wohl ein Schwarzer verzweifeln, wenn gerade keine Schürze zur Hand ist?

Überhaupt neigt der Autor zu Perlen der Verallgemeinerung: „Einer unvordenklichen Tradition zufolge besaß der März das Recht, wie ein Lamm zu beginnen und wie ein Löwe aufzuhören, oder umgekehrt.“ (S. 865) Man ist als Leser bald geneigt, das Buch so zu benutzen, wie seine Protagonistin ihre Bibel: als Zufallsorakel für das eigene Leben!

Im Grunde ist das recht traditionelle artistische Konzept des Buches gut gemeint: Mittels einer Liebes- und Ehegeschichte ein Panorama des amerikanischen Südens vor dem Bürgerkrieg zu zeichnen. Nur gelingt weder das eine noch das andere: Seine Protagonistin ist zu naiv und unbedarft, dass sich an ihrer Fremdheit in der neuen Welt etwas zeigen könnte, und die Welt des Süden bleibt zu allgemein und oberflächlich, um dem Leser ein spezifisches Bild zu vermitteln.

Ich werde es nun noch mit „Dixie“, dem eigentlichen Ziel meines Unternehmens, versuchen und eventuell auch noch mit Greens wohl berühmtestem Roman „Adrienne Mesurat“, hege aber nach der Teillektüre dieses Buches erhebliche Befürchtungen.

Julien Green: Von fernen Ländern. Aus dem Französischen von Helmut Kossodo. München: Hanser, 1988. Leinen, Lesebändchen, 1007 Seiten. 24,90 € (UVP).

Fabcaro / Didier Conrad: Asterix in Lusitanien

Pünktlich nach zwei Jahren legt die holzverarbeitende Industrie den nächsten Asterix-Band vor. Es handelt sich um ein weiteres, seriell produziertes Produkt der Reihe nach dem Strickmuster, wie es auch in früheren Bänden „Asterix in …“ schon verwendet wurde. Der Anlass ist diesmal noch nebensächlicher als sonst: Einer der portugiesischen Gastarbeiter aus „Die Trabantenstadt“ kommt mit dem Händler Epidemais („Asterix als Gladiator“) zum gallischen Dorf, um die Gallier um Hilfe zu bitten. Sein Freund ist lokaler Garum-Hersteller, dessen Produkt Cäsars bevorzugte Marke ist. Nun will ihn ein industrieller Garum-Produzent aus dem Geschäft drängen und nutzt seine Verwandtschaft mit dem Präfekten Olisipos (Lissabons), um ihn unter dem Verdacht verhaften zu lassen, er habe mit seinem Garum versucht, Cäsar zu vergiften. Asterix und Obelix sollen ihn aus dem Gefängnis befreien.

Um den Band zu füllen, wird das nicht nach dem beliebten Muster „Wir gehen da rein und schlagen alles kurz und klein“ gelöst, sondern es wird eine recht gekünstelte Detektiv-Handlung konstruiert, um die Unschuld des Verhafteten zu beweisen. Die meisten auf dem Weg benutzten Motive sind altbekannt: Obelix als schüchterner Verliebter, ein wenig Satire – diesmal gegen Konzerne und die Wohlhabenden –, ein lustiger Dialekt der Portugiesen, ein Prominenter zur Wiedererkennung – warum ausgerechnet Silvio Berlusconi als Industrieller herhalten muss, bleibt eher unerfindlich –, natürlich verprügelte Römer und Piraten – der Schwarze im Ausguck spricht jetzt politisch korrekt! – und inzwischen wirklich einmal zu oft Cäsar als Deus ex calamo. Noch ein oder zwei Bände und die Fabel wird von der KI besser erfunden werden als von Fabcaro.

Da capo al fine!

Fabcaro / Didier Conrad: Asterix in Lusitanien. Asterix Bd. 41. Aus dem Französischen von Klaus Jöken. Berlin: Egmont Ehapa, 2025. Bedruckter Pappband, Fadenheftung, 48 Seiten (28,8 × 22,4 cm). 13,50 €.

Der ungehobelte Wal

Da ist Magie im Spiel.

Alle die Bonaventura mehr als flüchtig kennen, wissen von der Begeisterung des Nachtwächters für „Moby-Dick“ und insbesondere auch für die Übersetzung des Buches durch Friedhelm Rathjen. Anfang des Jahrhunderts gab es um die Publikation dieser Übersetzung eine Art von Walkampf, als im Auftrag des Hanser-Verlags Rathjens Übersetzung von Matthias Jendis so weit ins sogenannte Lesbare bearbeitet wurde, dass Rathjen seinen Namen mit dieser Fassung nicht mehr verbunden wissen wollte. Es erschienen daraufhin relativ kurz nacheinander zwei Versionen der Rathjenschen Übersetzung: Bei Hanser die geglättete Fassung als Übersetzung von Matthias Jendis, bei Zweitausendeins eine mit Einverständnis des Übersetzers durch Norbert Wehr lektorierte Fassung der letzten Fassung, die Rathjen im Jahr 2001 erstellt hatte. Diese lektorierte Fassung durchlief weitere Ausgaben bei Mare, im Fischer Taschenbuch und zuletzt bei Jung und Jung.¹

Nun ist auch dieser letzte Druck vergriffen, und Rathjen bietet in seiner eigenen Ǝdition RejoycE den von keinem Lektorat angetasteten Text seiner Übersetzung an, also in etwa so, wie er nach seinem Willen schon 2001 hätte erscheinen sollen. Rathjen selbst betont, dass diese Edition keine Distanzierung von der lektorierten Übersetzung darstellen soll und wohl nur für einen kleinen Kreis von Interessierten gedacht sein kann, so dass sie auf einmalig 99 nummerierte und vom Übersetzer signierte Exemplare beschränkt wurde. Wer sich zu diesem Kreis zählt oder wer auch nur neugierig ist, kann das Buch im stationären Buchhandel oder auch per E-Mail direkt beim Verlag bestellen.

Herman Melville: Moby-Dick; oder: Der Wal. Die ungehobelte Ur-Übersetzung von Friedhelm Rathjen. Südwesthörn: Ǝdition RejoycE, 2025. Bedruckter Pappband, limitiert auf 99 Exemplare, 595 Seiten. 100,– €.

Eine ausführlichere Einschätzung des Walkampfs findet sich in meiner Besprechung der Ausgabe bei Jung und Jung. ↩︎

George Sand: Nanon

ein gutes und schlichtes Herz

Das erste Buch, das ich von George Sand lese, und auch diesmal nicht um der Autorin, sondern der Übersetzerin willen. Der Eindruck, den es gemacht hat, ist zwiespältig:

Einerseits kann man Sand nur in ihrer Selbsteinschätzung zustimmen: „Ich schreibe leicht und gern.“ Das Buch ist offenbar rasch und ohne großen Anspruch auf formale Kunstfertigkeit geschrieben, sprich: Es handelt sich im Grunde um anspruchsvolle Unterhaltungsliteratur, wie sie in jedem Zeitalter verfasst und mehr oder weniger rasch vergessen wird. Die sprachliche Qualität des Originals kann ich nicht wirklich beurteilen; allerdings nehme ich an, dass die grammatikalischen und stilistischen Ecken und Kanten des deutschen Textes von der Autorin beabsichtigt und von der Übersetzerin getreulich übertragen wurden. Das allein ist schon kein kleiner stilistischer Aufwand.

Andererseits enthält der Roman Passagen, die einen ernsthaften Versuch einer Auseinandersetzung mit der Französischen Revolution und ihren Folgen darstellen, wie auch immer man sich zur Darstellung und der Figurenrede stellen möchte. Die Meinungen, die aufeinanderprallen, bleiben im Grunde naiv, aber sie sind den Figuren und ihrer sozialen und politischen Stellung angepasst, und so kann man sie gelten lassen. Und natürlich ist Nanon eine auch 1872 noch außergewöhnliche Protagonistin, wenn ihr ihr Schicksal auch ein bisschen zu sehr von der Autorin zurechtgeschrieben wurde.

Erzählt wird die Geschichte als Ich-Erzählung der Bäuerin Nanon, 1775 geboren, bald Waise, die bei einem Großonkel aufwächst und nun im Jahr 1850 auf ihr Leben zwischen 1789 und 1795 zurückblickt. Sie ist inzwischen reich und lebenssatt, Mutter und Großmutter, trägt den Titel einer Marquise – „Ich bleibe Bäuerin. Auch ich habe meinen Standesstolz!“ (S. 344) –, kommt mit ihren Freunden und Verwandten sowohl des ersten als auch des dritten Standes aus und ist überhaupt die ideale Mutter der Nation. Wie das alles gegen jede Wahrscheinlichkeit gekommen ist, kann man getrost selbst nachlesen; die Fabel ist so gut oder schlecht erfunden, wie jede beliebige von Dumas oder Sue.

Am meisten leidet der Roman aus heutiger Sicht wohl unter der fast vollständigen inneren Konfliktlosigkeit der Protagonistin, die ebenso gut wie langweilig bleibt. Natürlich ist sie – wie die meisten Protagonisten des 19. Jahrhunderts – wesentlich Verkörperung eines Ideals; der einzige Zweifel, den sie hegt, entspringt aus ihrer demütigen Selbsteinschätzung, dass sie nicht gut genug ist für den Mann, den sie liebt, wodurch sie natürlich gerade geadelt wird. Tritt man also einen Schritt zurück, so ist das alles recht schematisch, und an keiner Stelle wagt die Autorin einen echten Konflikt mit den Vorurteilen ihrer Zeit: „Wenn Émilien mein Gatte ist, wird er auch mein Gebieter, und ich gehorche ihm gern.“ (S. 343) Wenn das wenigstens als ironisch markiert wäre, aber so wäre es besser fortgelassen worden, denn die Lücke ersetzte die Plattitüde mehr als vollständig.

Ich hatte es schon gesagt: „zwiespältig“ – eine historisch interessante Lektüre, sowohl was die Französischen Revolution als auch was die Literargeschichte angeht. Dennoch sollte man nicht zu viel Außergewöhnliches oder wirklich Originelles erwarten, aber auch keine Abenteuerscharteke à la Dumas – hier weiß die Autorin das Schlimmste gerade noch zu verhindern.

George Sand: Nanon. Aus dem Französischen von Elisabeth Edl. München: Hanser, 2025. Leinenband, Fadenheftung, Lesebändchen, 495 Seiten. 38,– €.